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«Es ist schön, wenn es schön ist»
Lydia Brülisauer (28) und Patrick Bucher (33) sind auch  
nach dem gemeinsamen Alpsommer noch ein Paar.

Gesamtkunstwerk Alpabzug: 
Jakob Tschudi mit dem  
Sennen-Nachwuchs und den 
Leittieren. 
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Das  
Tal  
ruft

Der Bergsommer geht zu Ende. 
Wie man oben als Sennin und 

Senn eine Saison übersteht.  
Und was die Heimkehr der Kühe 
mit den Menschen unten macht.

TOBIAS MARTI TEXT  
UND SIGGI BUCHER FOTOS

E
in wenig ist es auf der Alp Altenoren im 
Glarnerland, als wäre man in einen 
Werbeprospekt geraten, so strahlend 
ist der letzte Tag des Alpsommers, so 

genüsslich weiden die Brown-Swiss-Kühe, 
so geschäftig arbeiten alle in den beiden 
Sennten (Alpbetriebe). 

Was aber hat in diesem urschweize
rischen Idyll eine Blutspur zu suchen? Es 
sieht aus, als habe hier ein Drama sein 

schlimmes Ende genommen. Aber in 
Wahrheit ist es ein Anfang. Kuh Valeria 
hat auf dem Chäsboden ein Kälblein ge-
boren. Der Alpsommer endet, ein neues 
Leben beginnt. 

Für Sentimentalitäten aber ist auf der 
Sennet von Familie Horner-Trümpy keine 
Zeit, schliesslich müssen heute noch 
Kühe gemolken werden, und morgen gilt 
es, in aller Herrgottsfrühe Mensch und 
Tier heil ins Tal zu bringen. 

Auch drüben in der Sennet Chrumm-
laui von Familie Tschudi-Bühler bereitet 
man sich auf den 
Heimweg vor, nach-
dem der ganze Som-
mer über gekäst wur-
de. Die alpine Königs-
disziplin ist wesentlich 
strenger und an-
spruchsvoller, als ein-
fach nur auf Rinder 
aufzupassen. Mancher 
Grossstädter, der für 
sich einen leichten 
Sommerjob erwarte-
te, musste das auf der 
Alp oben lernen. Wer 
da nicht fit und zäh ist, 
hat schlechte Karten. 

Sennin Lydia Brüli-
sauer (28) und Senn Patrick Bucher (33) 
haben durchgehalten. Und auch ihre 
Beziehung hat überlebt. Sie lächeln ein-
ander müde an. Von Mai bis September 
waren sie durchgehend oben, abgesehen 
von kurzen Abstechern ins Tal – zum Bei-
spiel, um im Hotel Tödi das mit ihrem 
Bergkäse gefüllte Cordon bleu zu probie-
ren.

Die Bauerstochter und der Forstwart 
wussten, auf was sie sich einliessen. «Es 
ist streng, aber man schläft zufrieden 
ein», sagt er. Im Radio oder auch im Tal 
könne passieren, was wolle, das Lebens-
gefühl folge eher dem Motto: «Was geht 
es uns hier oben an?» Und sie sagt: «Es ist 
schön, wenn es schön ist.» Sie meint das 
wortwörtlich. Zu viel Regen kann aufs 
Gemüt schlagen. Dieser Sommer war 
lang und herrlich. 

Jakob Tschudi (61) lobt sein Sennen-
paar und klopft auf Holz, wie es der 
Aberglaube verlangt. Dann erklärt er, es 
brauche ein gutes Händchen, um gute 
Leute zu finden. 

Der Alpbesitzer sucht schon jetzt nach 
Personal fürs neue Jahr. Nicht jede oder 
jeder sei geeignet, meint Tschudi, schon 
rein kulinarisch müsse man sich anpas-
sen können: Es gibt Käse, Fleisch, Eier, 
Brot. «Man isst, was das Leben hier oben F
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hergibt. Allein mit Birchermüesli steht 
man das nicht durch.»

Es ist kalt und dunkel geworden auf 
der Alp Altenoren, alle haben sich in die 
Sennten zurückgezogen, um diesen 
Kraftort ein letztes Mal zu spüren. Und 
ihre Gemeinschaft. 

Was am Morgen als Erstes auffällt, ist 
die Lautstärke des Spektakels. Lange 
bevor man die geschmückten, majes
tätischen Geschöpfe erblickt, hört man 
ihre Glocken. Und dann trottet das Ge-
samtkunstwerk Alpabzug, das auf Frem-

de wie Einheimische 
eine besondere Magie 
ausübt, plötzlich di-
rekt auf einen zu. 

Die Gesichter der 
Menschen am Stras-
senrand sind offener 
als sonst. Manche wi-
schen sich eine Träne 
aus den Augen, man-
che stehen im Morgen-
rock auf dem Balkon, 
manche halten ihr 
Baby ans Fenster, und 
alle filmen mit ihren 
Mobiltelefonen.

Kühe und Sennen, 
hierzulande nahezu 

mythisch verehrte Wesen, entschleuni-
gen ungemein. Niemand ärgert sich, 
wenn auf der Hauptstrasse nichts mehr 
geht. Autofahrer parkieren am Strassen-
rand und staunen über Anmut und Strahl-
kraft der Tiere. Alphornbläser nutzen den 
Mittelstreifen als Bühne, andere verteilen 
Schnaps und Stumpen an die Älpler. 

Zwar haben die Treiber Stöcke. Die 
Tiere finden den Heimweg aber auch 
ohne Hiebe. Senn Patrick Bucher strei-
chelt und tätschelt seine Schützlinge von 
Linthal über Schwanden bis heim in  
den Stall nach Ennenda. Und wenn eine 
Kuh gar zu störrisch tut, stemmt er sich 
höchstens dagegen, um ihr die ge-
wünschte Richtung zu zeigen. Gewiss 
gibt es andernorts weniger sanfte Gemü-
ter. Aber um die soll es hier nicht gehen. 

Wer mitläuft, spürt schnell, auf was es 
hier ankommt, auf was besonders zu 
achten ist. 

Wenn Leittiere beispielsweise zum 
Zweck der Machtdemonstration ein we-
nig die Köpfe aneinanderdrücken, sollte 
man möglichst Abstand halten. 

Vorsicht ist auch geboten, wenn man 
unmittelbar hinter so einem Rindvieh 
geht: Die vielen Kuhfladen auf der Kan-
tonsstrasse fallen ja nicht einfach vom 
Himmel. l

Am letzten Abend gab es Nach-
wuchs auf der Alp von  

Familie Horner: Kälblein Verona. 

Von der Alp  
Altenoren zieht  
der Alpabzug über 
Linthal weiter  
bis nach Ennenda. 

Oberstes Ziel: Heil von der 
Alp herunterkommen. 

Hier Tiere der Familie Horner. 
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